ずいぶんと長いあいだ 手になじんだ数字があって それは、始まりを意味したのだけれど 始まったことすら記憶から消えたあとも ながい、ながいあいだ ずうっと、この指に残っていた 消したはずだったのに ある時、変わらずそこに、さもずうっとあったかのよう…